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Întrebat-am bufnita cu ochiul sferic,
Oarba care vede-n întuneric
Taine necuprinse de cuvânt:
Unde sunt cei care nu mai sunt?
Unde sunt cei care nu mai sunt?

Întrebat-am vântul, zburătorul
Bidiviu pe care-aleargă norul
Către-albastre margini de pământ:
Unde sunt cei care nu mai sunt?
Unde sunt cei care nu mai sunt?

Zis-a vântul: Aripile lor
Mă doboară nevăzute-n zbor.

Zis-a bufnița: Când va cădea
Marele-ntuneric, vei vedea.

Întrebat-am luminata ciocârlie,
Candela ce legănă-n tărie
Untdelemnul cântecului sfânt:
Unde sunt cei care nu mai sunt?
Unde sunt cei care nu mai sunt?

Zis-a ciocârlia: S-au ascuns
În lumina celui nepătruns.

Unde sunt cei care nu mai sunt?
Nichifor Crainic



Anul trecut, într-o zi caldă și însorită de 
sfârșit de martie, ne-am întâlnit pentru a 
ne despărți de Liliana. Ea pășea în umbra 
lumii, noi ceilalți am plecat purtându-ne 
umbra firii nostre trecătoare.  
Ea nu știa cum va fi fără de noi, noi nu 
știam cum va fi fără de ea. 
Am strâns aici mărturii și amintiri despre 
Liliana, lumini ale spiritului prin care 
dăinuiește ea în fiecare din noi. Și pentru 
că și-a trăit cu tărie viața, Liliana ne-a 
lăsat tuturor moștenirea neuitării ei. 

(Călin Lukas) 

Dacă mă întreabă cineva ce este timpul, 
spunea Sfântul Augustin, nu ştiu ce să-i 
răspund, dar dacă nu mă întreabă, ştiu. 
A trecut, iată, un an de când Liliana a pornit pe un drum fără 
întoarcere. Prinşi de iureşul fiecărei zile, am găsit totuşi timp, noi, cei 
care i-am fost în preajmă în anii tineri, noi, pescăruşii, să ne aducem 
aminte de ea, de trupa de teatru-studenţesc ALMA, şi să aşternem pe 
hârtie aceste aduceri aminte. Textele noastre nu sunt lungi, de aceea ele 
trebuie să fie citite şi printre rânduri, prin tăcerile dintre cuvinte, prin 
punctele de suspensie… Întâlnirea cu Liliana, atunci, când fiinţa 
fiecăruia dintre noi era asemenea unei plastiline ce aştepta să fie 
modelată, a însemnat, pentru fiecare din noi, o pecete. O pecete de 
lumină, de zbor înalt, de vis şi năzuinţă spre Absolut. Au trecut, de 
atunci, mai bine de treizeci şi cinci de ani, ni s-au întâmplat multe, dar 
oricâte rele s-au abătut asupra noastră, oricâte nelinişti, lupte, victorii 
sau înfrângeri, ele n-au reuşit să umbrească pecetea pe care am primit-
o. De aceea, ne-am gândit să strângem mărturiile noastre despre 
Liliana, despre trupa de teatru, în urna foşnitoare a unei cărţi. Totul 
trece, spunea un filosof, dar depinde cum, cu o împlinire sau cu o 
neîmplinire. Iar Liliana va rămâne în sufletul fiecăruia dintre noi tocmai 
pentru că ne-a învăţat, dincolo de arta teatrului, dincolo de poezie, 
filosofie, să credem în împliniri. Pe ceilalţi, s-a spus, nu-i înveţi ceea ce 
ştii, nu-i înveţi ceea ce vrei, îi înveţi ceea ce eşti. Iar Liliana a fost, prin 
întreaga ei viaţă, zbor înalt întru Adevăr, Bine şi Frumos. Iar acum 
zborul ei continuă, într-o lume fără ţărmuri, sus, tot mai sus, întru 
Absolut. Când ne va veni sorocul, rând pe rând,  ne vom alătura şi noi 
acestui zbor şi vom fi, abia atunci, cu adevărat, pescăruşi, zburând, cu 
viteza perfectă, în cuprinsul Luminii celei neînserate.                (Dan Iacob)



Liliana Andreescu
S-a născut pe 3 august 1949 în Bucureşti, avându-i ca părinţi pe Eugen 
şi Florina Dumitrescu şi ca soră mai mare cu doi ani pe Mihaela 
Dumitrescu, actualmente Doboşan.

Încă de mică s-a manifestat talentul ei de recitatoare de poezii, iar unul 
din unchii ei îi spunea în glumă „artista poporului”. 

A urmat şcoala primară şi liceul în Bucureşti , la „Mihai Eminescu”, 
dând examenul de bacalaureat în 1967. Atracţia pentru teatru a apărut 
de timpuriu, din anii şcolii primare, când a devenit membră a cercului 
de teatru din „Palatul Pionierilor” şi unde a fost colegă cu Gelu Colceag 
şi cu Andrei Pleşu.

Îi plăcea să facă „reprezentaţii de teatru” în curte, împreună cu alţi copii 
şi strângea toată vecinătatea să asiste la spectacolele pe care le 
organizau. 

În 1967 a început studiile universitare la Filologie, secţia Română 
principal şi Franceză secundar. Marele eveniment pentru ea s-a petrecut 
însă la casa de cultură a studenţilor cu numele de atunci Grigore 
Preoteasa, când, împreună cu alţi studenţi entuziaşti (de la IATC, dintre 
care Magda Bordeianu, Iulian Negulescu, Teodor Şugar, Grigore Popa 
şi alţii) au fondat trupa de teatru  studenţesc „Podul”.  Cu Teodor Şugar 
s-a şi căsătorit încă din anii studenţiei, unindu-i pasiunea comună 
pentru teatru.



Au urmat anii de pionierat şi de succese uriaşe la festivalurile naţionale 
şi internaţionale, cele mai importante fiind acelea de la Wroclaw în 
Polonia şi Nancy în Franţa. Ideile celor de la „Podul” erau de 
avangardă în anii aceia, spectatorii stăteau în spaţiul de joc, iar ideile 
regizorale şi jocul uimeau şi provocau admiraţia criticilor de teatru 
consacraţi.
Lucrarea de diplomă la absolvirea Facultății de Filologie a fost ”Motivul 
drumului în teatrul lui Blaga”, lucrare foarte apreciată și având un 
conținut filosofic original.
După terminarea facultăţii, în 1972, a rămas pe post de instructor la casa 
de cultură a studenţilor, ca secretar literar al teatrului „Podul”.
În 1973 s-a îmbolnavit grav cu dureri mari de coloană şi cu un 
diagnostic care i-a fost pus în mod corect abia după ani de chinuri: 
tumoră în osul sacru, din fericire benignă. A fost operată în 1977 şi s-a 
pensionat temporar. Între timp a divorţat de Teodor Şugar.
Tot în casa de cultură a devenit redactor al revistei studenţilor, revistă 
în care a promovat tinerii scriitori ai generaţiei 80, pe de o parte 
publicându-le producţiile, pe de altă parte organizând împreuna cu 
Nicolae Manolescu, „Cenaclul de luni”, cu aşa numitul grup al 
optzeciştilor: Cărtărescu, Iaru, Ghiu, Vişniec, etc.
În 1980 directorul casei de cultură, Laurențiu Toma, i-a propus să 
înființeze încă o trupă de teatru, iar unul din studenții de atunci, Stelian 
Nistor, a declanșat un eveniment de importanță majoră în viața Lilianei 
și a multor studenți care se strânseseră pe atunci în jurul ei. 
Apăruse în anii aceia în colecția ”Secolul XX” nuvela ”Pescărușul 
Jonathan Livingston” de Richard Bach. Liliana i-a dat textul lui Stelian 
Nistor să-l citească, iar acesta a venit la ea după câteva ore, transfigurat 
spunând: „Eu sunt Jonathan Livingston! Scrie un scenariu după nuvela 
asta și hai să-l jucăm !”
A urmat perioada cea mai creativă din viața ei, când, înconjurată de 
studenții trupei care a luat numele de ”Alma”, a scris scenariul, a 
gândit decorul și costumele, pe care le-a și croit și cusut, a „făcut rost” 
de recuzita pentru decor, au repetat până și noaptea și au scos un 
spectacol de mare succes și care a avut un ecou adânc în sufletele 
tuturor celor care au participat. Desigur, au mai montat și alte piese, 
însă ”Pescărușul Jonathan Livingston” a fost ceea ce le-a dat tuturor 
sentimentul de împlinire și de „rost în viață”.
O persoană cu influență deosebită asupra vieții ei a fost actrița Getta 
Angheluță, care după o carieră actoricească la Timișoara, a venit să 
pregătească studenții la actorie în București. A fost între ele o relație 
mentor-discipol de o viață întreagă. Ea a inițiat-o pe Liliana în 
învățăturile lui Jiddhu Krishnamurti și a altor mari maeștri spirituali.



După mai multe conflicte cu ”tovarășii și tovarășele” care aprobau 
textele ce urmau să fie publicate în revista studențească și după ce 
diverși politruci îi reproșaseră că zborul pescărușului Jonathan 
Livingston vrea să simbolizeze fuga în Occident, i s-a sugerat că ar fi 
mai bine să accepte postul de secretar literar în cadrul IATC la teatrul 
studențesc ”Cassandra”, unde s-a și transferat în 1985.

În 1987 l-a cunoscut pe Cristian Andreescu, cu care s-a căsătorit în 1988, 
astfel formându-se o familie care avea să ducă la nașterea în 1989 a fiicei 
lor Alma, nume care stă dovadă a profundei urme pe care a lăsat-o 
împletirea strânsă cu viețile celor care au făcut parte din trupa de teatru 
ALMA. Iar legăturile acestea au rămas cu adevărat strânse, unele din 
ele prelungindu-se până la sfârșitul vieții ei.   

Au urmat anii 90, cu frământările și schimbările pe care le-au adus în 
viețile tuturor. Firea ei creativă și spiritul ei liber nu au lăsat-o să 
privească din afară toate aceste transformări. A fost o adeptă pasionată 
a liberalismului și a liberei inițiative, drept care a încercat diferite 
activități în domeniul privat, fiindu-i greu să suporte atmosfera unei 
instituții de stat, în care inerția vechilor relații sociale era deosebit de 
pregnantă. A fost un timp Junior Manager la firma Zepter, a avut o 
încercare nereușită de a fonda o librărie cu literatură esoterică, apoi s-a 
alăturat soțului ei într-o firmă comercială. În cele din urmă au fondat 
împreună în 1998 o firmă familială ”Andreescu Labor & Soft S.R.L.”, în 
care s-a implicat integral ca administrator al acesteia. 

„Pescăruşul” însă a „urmărit-o” tot restul vieţii. A rămas în prietenie 
strânsă cu majoritatea membrilor trupei, iar în 2007 a pus în scenă din 
nou pescăruşul ei iubit, de data asta la Timişoara, într-un festival de 
teatru pentru elevii de liceu, împreună cu o echipă a liceului german 
din Bucureşti, echipă din care a făcut parte, bineînţeles, şi Alma 
Andreescu.
Iar în 2015 a aniversat 35 de ani de la întemeierea 
trupei de teatru „Alma” împreună cu majoritatea 
membrilor trupei într-o întâlnire de neuitat, cu mai 
puţin de un an înainte de stingerea ei din viaţă. 

Pe 26 martie 2016, a trecut ultimul prag dintre lumi, cu 
totul surprinzător pentru toată lumea, în urma unei 
leucemii acute galopante.



Cristian Andreescu
Când Liliana povestea evenimente din viaţa ei, bucuria cea mai 
profundă răsărea la amintirea stărilor ei de graţie. Parcă le retrăia 
povestind cu entuzisam despre zilele în care a scris lucrarea despre 
teatrul lui Blaga si despre acelea în care a scris scenariul nuvelei lui 
Richard Bach „Pescăruşul Jonathan Livingston”.
Spunea că a lucrat parcă într-un fel de transă, fără oboseală, fără să ţină 
seama de zi sau noapte. Contau numai personajele care prindeau viaţă 
şi, mai ales, semnificaţiile profunde pe care acestea le purtau. Şi mai era 
şi motivul drumului la Blaga şi, tot un drum al evoluţiei, acela al 
pescăruşului unic şi plin de har, al pescăruşului nostru interior, 
descoperitorul căii către lumină.
Ambele scrieri se puteau naşte doar în simbioză cu pasiunea ei pentru 
poezie. Învăţase pe de rost începând încă din copilărie mii de versuri 
ale marilor poeţi ai lumii şi ai României : Eminescu, Blaga, Nichita 
Stănescu, Rilke, Tagore, Kipling, Prevert, ....şi le recita cu pasiune şi cu 
un mare talent actoricesc.
Era uimitoare memoria ei : nu memora mecanic versurile, spunea că nu 
poate; îi rămânea în suflet starea pe care o transmitea poetul şi nu 
numai atât, succesiunea detaliată a stărilor pe care acesta reuşea să le 
integreze în acel mesaj unic al fiecărei poezii. Memoria ei era una 
emoţională, retrăind acut succesiunea de stări indusă de poezie, 
cuvintele veneau de la sine, iar actriţa din ea nu mai avea nimic de 
făcut, decât să le dea drumul...   
E clar că în acest mod o poezie mediocră nu poate fi memorată. Talentul 
de a urmări în profunzime stările emoţionale pline de semnificaţii 
ascunse în stratificaţii multiple, nebănuite, nu putea  selecta decât 
marea poezie, căci numai la ea există asemena îmbinare între formă, 
citirea pe mai multe planuri şi curgerea emoţiei. 



Ei, şi acum, ia să vedem, care din poeţii români au scris teatru la fel de 
valoros ca şi poezia care l-a făcut în primul rând renumit şi care, pe 
deasupra mai era şi un filosof de talie mondială, din păcate prea puţin 
cunoscut în lume şi recunoscut de lumea filosofilor? Bineînţeles că 
numai Blaga.
Şi faptul că la Blaga poezia, teatrul şi filosofia erau parcă un singur 
drum al omului către spiritualitate a determinat-o sa-i dedice o lucrare 
scrisă cu mare dragoste.
Cealaltă lucrare însă, aceea care a generat o mare efervescenţă, care a 
strâns în jurul ei un grup de tineri însetaţi de deschidere spirituală a 
fost adevărata ei creaţie şi a împlinit-o ca om.
Ne-am putea întreba: cum se poate afirma că a fost creaţie originală 
adaptarea pentru scenă a scrierii unui alt autor ? 
Datorită tocmai pomenitei simbioze cu poezia. Povestea că, în timp ce 
scria replicile pentru dramatizarea nuvelei lui Richard Bach îi veneau 
mereu în minte versuri pe care le ştia deja pe de rost, versuri care se 
potriveau exact cu semnificaţiile rostirilor personajelor, versuri pe care 
nu trebuia să le caute prin cărţi, ci îi curgeau direct în textul la care 
lucra. Şi pe care nu l-a putut lăsa până când n-a fost gata. Asta e creaţie, 
nu adaptare.
Şi a mai fost creaţie tot ce a pus în sufletele acelor tineri care stăteau şi 
nopţile la repetiţii, ascultând-o şi nemaisăturându-se de câte îi învăţa 
despre drumul interior, despre calea spirituală a fiecăruia, despre 
Krishnamurti, Steiner, Scarlat Demetrescu şi alţi iniţiaţi.
Şi a mai fost creaţie spectacolul în sine, regia lui, scenografia, costumele, 
toate au pornit de la ideile ei, de la concepţia ei...
Şi, desigur astea nu sunt poveşti vânătoreşti pe care să le fi spus ea ca 
să-şi înfrumuseţeze povestea vieţii, sunt lucruri confirmate de 
pescăruşii ei dragi, cu care a rămas în contact încă mulţi ani după ce 
aceştia, studenţi fiind când au jucat în piesa Lilianei, au absolvit studiile 
şi s-au răspândit care înotro i-a dus viaţa şi meseria. La insistenţa unora 
din ei a fost posibilă o reuniune minunată după 35 de ani de la 
întemeierea trupei sudenţeşti cu ajutorul căreia a realizat piesa. 
Şi la mai puţin de un an de la întâlnirea cu ei s-a stins...

Cristian Andreescu



Alma Andreescu
E greu de iterat în cuvinte ce a insemnat ea pentru mine. Întotdeauna 
am crezut că ea a fost mai deosebită decat alte mame, deși știu că 
probabil mulți ar declara asta despre mamele lor. Eu o spun fiindcă nu 
am perceput-o doar ca pe o mamă biologică, ci ca pe o mamă spirituală, 
trimisă sau 'facută' special pentru mine. Parcă ne-am 'ales' una pe alta 
dinainte să petrecem viața asta. Știu că ea m-a dorit foarte mult și m-a 
făcut târziu, cu risc de sănătate, nu mai spun de sărăcia comunismului, 
dar m-a adus pe lume cand era cazul să vin, când m-a putut crea cu un 
om potrivit și la fel de 'ales' ca mine.
Mi-a povestit câteva momente importante de dinainte să apar și anume 
niște vise. Unul în care i s-a comunicat foarte clar că eram amandouă 
protejate, iar altul în care m-a văzut la capul patului ei și mă uitam la ea 
cu o privire din altă lume. De cateva ori mi-a zis că mă uitam așa la ea 
în acel fel și în realitate, mulți ani mai târziu.
Cred că ăsta e fundamentul relației 
noastre, care se manifesta în continuare 
dupa pierderea ei in planul fizic, 
prezent. A fost nevoie pentru ca noi să 
ne cunoaștem, să avem drumul nostru 
împreună, cu bune cu rele, dar mai ales 
cu multe lecții și cu iubire.

De la mama am invățat: să caut să văd 
lucrurile în profunzime, să am apetit 
pentru artă, să apreciez subtilitatea, 
frumusețea, divinul. Ea se minuna des 
de lucruri care păreau banale, pe care 
noi le luam de-a gata.

Dacă eu uneori mă trezeam greu 
dimineața, ea mă trezea cu un 'hai, viața 
e minunată!', se emoționa și lăcrima la 
vreun chanson iubit, se afunda în stări 
profunde. Și părea des să aibă o 
conexiune magică cu straturi mai inalte 
și nevăzute de noi. Poate cel mai frumos 
dar al ei a fost chiar prezența ei 
magnetică, foarte caldă și dăruitoare. Și 
în moarte ea îmi rămâne în minte foarte 
vie, cu un zâmbet înțelept și iubitor, care 
simt că mă veghează.



Ce am învăţat de când am pierdut-o pe mama
Au trecut un pic peste 4 luni de când mama nu mai e printre noi, iar azi 
ar fi fost ziua ei… Uneori nu-mi vine să cred că vorbesc de ea la trecut 
sau că nu e la ea la birou, așteptându-mă cu zâmbetul ei minunat să-i 
povestesc ce am mai făcut. Dar știu cu certitudine că de ziua ei, chiar și 
așa de dincolo, și-ar fi dorit să pot da mai departe ce am învățat din 
plecarea ei…
1. În primul rând am înțeles că nu e o pierdere propriu-zisă. Chiar 
primul lucru pe care l-am simțit când am aflat că s-a dus, a fost “ce 
minunată viață am avut împreună” și sentimentul adânc că va fi cu 
mine întotdeauna. Atunci problema pierderii nu mi-o pot pune la fel.
2. Că orice am făcut sau gândit după moartea ei a fost perfect legitim 
pentru mine. Nu contează că n-am purtat negru la înmormântare, că 
am râs cu poftă la pomenire, că am început brusc să mă gândesc să-mi 
caut un partener stabil – sau că am plâns în hohote provocat de un film 
întâmplător. Am învățat că orice mecanism de a face față, pe care mi l-
am găsit a fost OK pentru mine și că durerea se alina diferit la fiecare în 
parte. Iar în perioada asta de doliu interior, nu e nimic nepermis.
3. Am învățat să nu mai țin doar pentru mine ce simt. Asta fiindcă în 
mod normal eu sunt introvertită și am niște concepții de viață despre 
care nu cred că se suprapun perfect cu ce cred alții, așa că le-am ținut 
ascunse. Mai ales aceea despre moarte. Și m-am trezit mărturisind 
viziunea mea unor oameni despre care n-am crezut că m-ar fi înțeles 
vreodată și mai ales, nu știam nici despre mine că sunt în stare să 
împărtășesc aceste lucruri. Și astfel, ieșind din carapace, chiar am fost 
mult mai puțin singură.
4. Nu se termină viața când pierzi pe cineva important și marcant, doar 
viața veche dispare. Am simțit că am trecut de un “point-of-no-return” 
de cand am aflat de mama și că nu mai sunt eu cea de ieri. Și am 
trăit ceva care, oricât de pregatit ai fi, oricât de multe scenarii ți-ai face 
despre cum se va schimba viața ta, nu vei putea ști până nu se întâmplă 
pe pielea ta. Și atunci simți realitatea deodată, în toate celulele tale.



5. Durerea de a nu ști viitorul și neputința față de suferința cuiva drag 
sunt mult mai rele decât o certitudine dură. Am avut norocul că mama 
a murit repede și pașnic și asta mi s-a confirmat în cel mai cumplit 
vis pe care l-am avut recent. Era încă vie și la spital, dar era aproape o 
legumă. Se chinuia să-mi zică numele și nu mai avea pic viață în ochi, 
nu mai era ea, dar tratamentul funcționa. A fost realmente cea mai dură 
trăire posibilă și m-am trezit în lacrimi mulțumind lui Dumnezeu că a 
luat-o înainte să ajungă așa. Și oricât aș fi vrut s-o am în continuare în 
viață, n-aș fi vrut să se chinuie atâta. Deci lecția pe care am primit-o a 
fost că nu poți forța lucrurile, chiar dacă simți că asta vine din iubire.
6. Am realizat că am oameni foarte frumoși în jurul meu. M-a surprins 
căldura și empatia lor și le sunt foarte recunoscătoare fiecăruia. Cred că 
am primit 100 de îmbrățișări (vindecatoare aproape) la înmormântare.
7. Cineva drag m-a sfătuit, de dragul de a procesa sănătos moartea ei, să 
mă gândesc la defectele mamei și la punctele slabe ale relației noastre și 
să le pun alături de cele bune și frumoase. Inițial mi s-a parut ciudat, 
fiindcă nu vedeam nimic rău la mama. Dar încet-încet am reușit s-o 
privesc cum era ea cu adevărat, cu bunele evidențe și cu relele pe care 
nu mă lăsam să le văd. Și așa am realizat că exercițiul ăsta de eliminare 
a idealizarii a creat un echilibru în mine, că doar am iubit-o cu totul.
8. Fiind foarte plină de viață, mama ar fi vrut ca și eu să trăiesc viața din 
plin și nu să zac deprimată în urma ei. Așa că m-am dus la mare, am 
ieșit aproape în fiecare seară, mi-am luat bilete la festivale și un bilet 
către India!
9. Timpul a început să ia altă formă pentru mine, încep să uit ce am 
făcut recent sau ce urmează să fac și nu mai număr zilele până la un 
eveniment anume, nu mai înjur orele până scap de ceva care nu-mi 
convine. Parcă tot prezentul a căpătat un nou sens care merită 
descoperit. Și oricum nu am control asupra lui, oricât m-aș strofoca. Așa 
că prefer să mă bucur de orice fel de timp îmi apare în cale.
10. Și apropo de control, cea mai importantă lecție, și pe care intuitiv am 
scris-o pe fotografia de suvenir a mamei, e că: 

“Tot ce este, trebuie sa fie.”

Alma Andreescu



Mihaela Doboșan
E foarte greu să scrii doar câteva cuvinte, despre cineva pe care l-ai 
cunoscut din ziua nașterii și până a închis ochii.
Liliana era o personalitate puternică și complexă. O mamă și o soție 
iubitoare și devotată, căreia nici un sacrificiu nu i se părea prea mare 
pentru fiica și soțul ei. Sociabilă, fericită când se bucura de aprecierea 
celor din jur, era și foarte practică în realizarea planurilor, în care se 
implica cu mult entuziasm și iși dorea să aibe totul sub control. În 
același timp era și romantică și visătoare și-i plăcea să-și închipuie o 
lume iluzorie, în care totul e drept, just, bun și frumos.
Eu nu m-am consolat încă cu dispariția ei și probabil că nu se va 
întâmpla niciodată. Au rămas atâtea lucruri nespuse și nefăcute! 
Singura mea mângâiere este, că revăzând poze, rememorând 
evenimente de-a lungul vieții, am realizat că am fost alături de ea și la 
bine și la rău și că ea știa, în adâncul sufletului, în ciuda tuturor 
controverselor dintre noi, că am iubit-o mult.

Dumnezeu să o odihnească!



Stelian Nistor
După ce am intrat la I.A.T.C. am fost considerat un produs al Podului, 
şi aşa a rămas, dar adevărul adevărat, după mai bine de treizeci de ani, 
e că eu am fost mai mult produsul Casei de Cultură a Studenţilor în 
general, decât al Podului în special. Pe când eram în anul I la IATC, în 
1981, am făcut la Casa de Cultură, împreună cu Liliana Dumitrescu, în 
destinul căreia s-a pierdut, după părerea mea, o mare actriţă, o altă 
trupă de teatru care s-a numit ALMA. Am jucat, în regia şi 
dramatizarea ei, o piesă după Pescărușul Jonathan Livingston de Richard 
Bach. Spectacol care avea la publicul studenţesc un succes extraordinar 
şi care mi-a prilejuit satisfacții uriașe, stări cu care nu m-am mai întâlnit 
niciodată în cariera mea. Noi l-am făcut cu sufletul, nu pentru succes.

Spectacolul nostru avea replica de genul: viteza 
perfectă, fiule, înseamnă să fii acolo. Unde, acolo? Adică 
în occident?, Nu, domnule! am explicat eu unui factor 
decizional al momentului, e vorba de a transcende. 
Atunci, în 1981, a apărut un scandal cu așa numita 
sectă Meditaţia Transcedentală, așa le-a convenit lor, 
conducătorilor României de atunci să-i zică, sectă. 
Am scăpat de interdicția de a juca pe motiv că 
făceam o pledoarie pentru fuga din ţară și m-am 
trezit acuzat că susțin secta Transcedentală. Așa că s-
a interzis spectacolul de tot și nu am mai putut să îl 
jucăm. Aveam ultima reprezentaţie programată într-
o duminică, la ora 17. Și pentru că s-a auzit că este 
ultima, Casa Studenților fiind centrul universului 
pentru studenți la vremea aceea, au venit atât de 
mulți pentru a vedea spectacolul acesta încât am 
jucat de trei ori la rând, fără altă pauză decît golirea 
şi umplerea sălii. Spectacolul era foarte consumant 
pentru mine din punct de vedere fizic, aveam rolul 
principal. 

Colega mea de cameră din perioada aceea, care a stat lângă mine de la 
ora 17 până la ultimul spectacol care s-a terminat la ora 23, s-a speriat în 
seara aceea când am mers la o petrecere pentru că a văzut că nu sunt 
obosit deloc, ba mai mult, că mai am putere să și dansez şi să mă bucur. 
Nu înțelegea cum de mai pot. Și în clipa aceea am realizat că eram 
perfect odihnit. Mă cuprinsese Personajul și nu eu jucasem, nu eu mă 
urcasem pe frânghiile acelea, pe scările acelea, ci Personajul. Sigur, cu 
ficatul meu, cu inima mea, dar nu eram eu. Nu m-am mai întâlnit 
niciodată în cariera mea cu acea stare. Nu am explicații. A coborât 
îngerul, cum se spune. 



Acum nu mai fac actorie. Actoria a fost pentru mine ca o mare iubire. 
Cu toții spunem la un moment dat în timpul vieții despre o mare iubire 
că fără ea nu putem trăi. Pe urmă se întâmplă ceva, după despărţire o 
uiți, dar o mai reîntâlnești la un moment dat pe stradă și spui despre ea, 
cum m-am mai auzit şi pe mine o dată, Cei cu crăcănata asta?! Cît am 
iubit-o, n-am văzut că-i cam crăcănată! Nu o să spun niciodată despre 
actorie așa ceva, în schimb știu că am iubit-o mult, poate prea mult și 
prea intens și din cauza aceasta s-a dus, a ars şi m-a ars, şi nu mai simt 
nevoia de ea. Mă ajut acum împrumutînd vorbele lui Puşi Dinulescu: 
Iubito, mi-ai trecut prin suflet cum trece copilul prin mamă. 
Am luat ca student cam toate premiile pe care le putea lua un actor deja 
profesionist în perioada aceea. Și de la breaslă şi de la partid am luat 
premii. Am luat și premiul ACIN, Oscarul românesc. Actoria e o 
meserie care, ca şi amorul, se face, nu se povesteşte. La Alimentara nu 
poţi să duci aplauze şi premii ca să iei de mâncare. Mai am şi acum într-
un depozit al memoriei stocate nişte aplauze, încă le aud câteodată, dar 
nu mai am ce face cu ele. 
Poate faptul că am dormit în Pod, că am spălat podele acelea, m-a ajutat 
în vreun fel, nu știu! Poate că doar m-a ținut în loc un an de zile. 
Oamenii sunt diferiți, nu merg toți pe aceeași rețetă. Nu există boli, 
există bolnavi, fiecare cu tratamentul lui.
Acum, la cincizeci şi doi de ani, am certitudinea că vina a fost doar a 
mea. Ştii, este un fel de glumă cu un moş care e întrebat cînd a trăit cel 
mai bine. Pe timpul lui Stalin, zice ăla. Păi cum, moşule, că pe atunci se 
arestau şi se omorau oameni. Poate, dar eu aveam douăzeci de ani, cei mai 
frumoşi ani! Am parte acum, în noua mea viaţă de adrenalină infinit mai 
multă decât aveam atunci când jucam doar Teatru. Acum joc Viaţă, 
Viaţa mea, şi încă nu am ajuns la aplauze.

Stelian Nistor



despre experienţa celor cinci ani cât am frecventat trupa de teatru, de 
deschiderile culturale ce m-au locuit atunci, prin mijlocirea ei, de 
nebănuitele universuri pe nume Blaga, Nichita, Rilke, Novalis, Gibran, 
Arghezi, Barbu, de la care mi-a dat cheia de intrare, de universul 
Steiner, Krishnamurti, dar mai ales de universul numit Geta Angheluţă, 
care în acei ani (acum realizez) era mult mai tânără decât sunt eu acum, 
când scriu aceste rânduri. Întâlnirile noastre s-au prelungit şi după anul 
1985, când am absolvit facultatea şi a trebuit să mă întorc în Moldova, şi 
aşa l-am cunoscut pe Cristi, soţul ei, pe Alma, fata lor;  şi anii au tot 
trecut… Ei îi datorez aventura Zepter, dar şi semnalarea unor noi autori 
ce începeau să fie traduşi şi pe pământ românesc. În câteva rânduri a 
trecut, cu Cristi, prin Piatra Neamţ, am mers la mănăstiri, la părintele 
Cleopa de la Sihăstria, la peştera Sfintei Teodora, sau pur şi simplu am 
stat de vorbă, în jurul unui pahar cu vin. Cristi zâmbea, îngăduitor, 
când noi rememoram cei cinci ani de teatru-studenţesc, întrebându-ne 
ce mai fac cei de atunci. 

Dan Iacob
Astăzi, 3 august 2016, Liliana Dumitrescu (aşa cum am cunoscut-o în 
anul 1980), Andreescu, aşa cum avea să devină mai târziu, prin 
însoţirea cu Cristi, ar fi împlinit 67 de ani. S-a grăbit însă să treacă 
pragul acestei lumi, să-şi schimbe nivelul de conştienţă (aşa cum ne-a 
învăţat, în dramatizarea nuvelei Pescăruşul, că înseamnă moartea), iar 
carnea ei, devenită mult prea grea de suferinţă, a început, vorba lui 
Shakespeare, să se topească şi să se facă rouă. Când am ajuns, acum 
câteva săptămâni, la Bucureşti, m-am grăbit să-i aprind un mugur de 
lumină la mormântul de la Bellu. Aşa am realizat, încă odată, că şi-a 
pierdut tatăl când era minoră şi mama când încă nu împlinise 30 de ani. 
Cu alte cuvinte, când am cunoscut-o, era 
orfană de ambii părinţi, dar avea înlăuntrul ei 
o lumină, o neodihnă, o căutare a 
înţelesurilor ultime, cum la foarte puţini 
oameni am întâlnit. A rămas orfană de mică, 
dar şi-a urmat drumul, steaua, studiile, 
pasiunea pentru teatru, dobândind o 
maturitate pe care puţini o aveau la vârsta ei, 
o profunzime în felul de a înţelege lumea şi 
omul, de care m-am împărtăşit şi eu la 
începutul anilor ’80 ai secolului trecut, alături 
de cei ce frecventau trupa de teatru 
studenţesc Alma. Am avut ocazia, în câteva 
pagini memorialistice, apărute în cărţile pe 
care le-am semnat până acum, să vorbesc



Ce mai face Radu, Manuela, Victorina, Ella, Ion, Stelică, Alina, Călin, 
Veronel, ce mai fac surorile Cristescu, Mitică, Angelica… În primăvara 
anului 2014, câţiva dintre ei au venit la lansarea cărţii mele De la Nistru 
pân la… Nisa, la târgul de carte Bookfest. După aceea, la o bere, am tot 
insistat să organizăm, în 2015, întâlnirea de 35 de ani de la înfiinţarea 
trupei de teatru Alma. Şi, pe 8 august 2015, a fost organizată 
întâlnirea… Liliana s-a implicat mult, Alma a filmat, ce mai, a fost o 
întâlnire memorabilă. Cine să fi ştiut atunci că, la mai puţin de un an, 
Liliana nu va mai fi, fizic, printre noi… Ar fi multe de spus… N-aş fi 
scris aceste rânduri dacă n-aş fi găsit astăzi, pe internet, rândurile pe 
care i le dedică fiica ei – Alma – la patru luni după despărţire… Dragă 
Liliana, ştiu că acum eşti undeva în lumile spirituale pe care le asimţeai 
încă de aici, de pe pământ, dar mai ştiu că şi acolo ţi-ai păstrat setea de 
a şti, de a evolua, căci, nu-i aşa, drumul către Lumină este infinit. Drum 
bun şi nu uita, trimite-ne şi nouă, din când în când, câte o rază din 
lumina dintâi, din care tu te hrăneşti acum…

Dan Iacob



Veronel Culea
„Curăță câmpul ca să aibă unde să aterizeze îngerii.” Așa spunea  
Nichita, iar Liliana Andreescu spunea la rândul ei despre el: „Vorbea 
cum scria. Era din alta lume…”

… Era dimineață și soarele strălucea sub clipocitul mării domoale. Un 
stol de pescăruși încercau zborul… Mamă, mamă, de unde am venit? 
Unde m-ai găsit ?... Pribeag cum mă simt azi, cel mai singuratic suflet și 
străbătut de avânt, alerg, dar nu știu unde… Mai întâi îți strângi umerii, 
mai apoi te înalți pe vârful picioarelor, închizi ochii, refuzi auzul. Îți 
spui în sine: „ACUM VOI ZBURA. Apoi zici: ZBOR…“ În sala clubului 
de la Preoteasa (Casa de Cultură a Studenților), câțiva studenți, amatori 
de teatru, printr-un păienjeniș de frânghii  înnodate și plase pescărești, 
de lumini și umbre, într-o atmosferă celestă a unei muzici ce îndeamna 
la visare, - exersau „zborul”, sub îndrumarea unui mentor: Liliana 
Andreescu. Pentru mulți dintre noi întâlnirea cu Pescărușul Jonathan 
Livingston și Liliana Andreescu a însemnat o cotitură a vieții pe care, la 
început de an universitar, nu o întrezăream. Nu o puteam decât visa. 
Cum să cutezi a gândi la libertate sub regim comunist? … Liliana ne-a  
îndreptat pașii, ne-a făcut să visăm frumos, să-l iubim pe cel care ne 
este aproape: Dan Iacob, Stelian Nistor, Ionel și Victorina Oancea, Radu 
Iștfan, Alina Lukas, Dana Cristescu, Ivan Vasile, Ela Grigore, Veronel 
Culea… Pentru mulți pare o înșiruire de nume, dar pentru mine 
înseamnă regăsirea eului, a amintirilor trăite și pierdute, a fraternizării 
sub bagheta magică a unui om din care a rămas un fâlfâit de aripi , o 
stea pe cerul nemarginit …

… Mi-e dor să-mi aud numele strigat de Liliana, aproape țipând, când 
eu „behăiam” la colțuri, prin „stol” … Mi-e dor  de acele minunate clipe 
 … „Eu nu mai sunt / E-un cântec tot ce simt. “

…E greu să descrii o stare 
care a ramas în tine ca un 
vis tulbure în noianul de 
amintiri, al clipelor 
petrecute împreună la 
repetiții sau în taberele 
studențești. Un vis care a 
rămas plutind în paragina 
din gând. 



Cum să faci față trăirilor din anii petrecuți împreună? … Cine ne-a 
învățat mai multe despre iubire, fară să-i rostească numele, dar tot 
timpul nu făcea altceva decât să-i dea aripi, acolo, pe terenul nostru 
fertil. Ea, Liliana, ne-a dăruit  iubirea și ne-a învățat cum trebuie noi, la 
rândul nostru, să dăruim altora, și altora … 

Câte nopți am petrecut cu „scobitori“ sub pleoape la repetițiile pentru 
Pescăruș… Și Jonathan a continuat să învețe să zboare… Asta a făcut 
fiecare dintre noi (pescărușii) după absolvire: am învățat să zburăm 
prin destinul hărăzit, într-o bună măsură de Liliana. Da, acum când 
scriu aceste rânduri, îmi dau seama că ea și-a pus amprenta pe pecetea 
destinului nostru. Și am ajuns unde am ajuns, dar nu întamplator ci 
mânați de iubirea pe care Liliana ne-o îndesase în desagi, pentru o 
călătorie cât mai ușoară.

… Nu i-am mulțumit niciodată pentru ce mi-a dăruit, - pentru că ea 
făcea totul natural. Și nici nu-ți dădeai seama ce și când ți-a dat. Nu era 
„făcătură” cum spunea Stelică. Am realizat mai târziu, când am început 
să „văd”, și s-o fac și eu, cu nebăgare de seamă.

… Copilul meu a avut și are parte de multă iubire, pentru că și eu am 
avut din belșug. Și pentru că, în școala vieții, am avut dascăli buni… 
Vouă, prietenilor mei de atunci, din anii tinereții noastre, vă mulțumesc 
acum, așa cum nu am făcut-o niciodată pentru Liliana.

Veronel Culea



Alina Lukas (Rus)
Ne-am cunoscut la începutul anilor ‘80 pe când Liliana (Dumitrescu – la 
acea vreme), căuta „pescăruși” pentru piesa de teatru pe care tomai o 
înscena la Casa Studenților „Preoteasa” în București, Pescărușul Johnatan 
Livingston de R. Bach. Atunci ne-am „cunoscut” și am „trăit” împreună 
de-a lungul timpului, până la sfârșit trăind întru „exersarea zborului” 
spre „atingerea vitezei perfecte”, pentru a-l parafraza pe R. Bach! 
Ce-am învățat de la Liliana: optimismul pe care ți-l dă credința 
profundă! 
Una din temele permanente și persistente în relația noastră a fost 
trezirea credinței sub și în toate formele ei. Am învățat de la ea ce este 
credința nestrămutată, absolută, fără ezitare. Ca în piesa mult iubită a 
lui R. Bach a crede = a fi. „Atingerea vitezei perfecte = a fi deja acolo”. 
Ne-au petrecut o sumedenie de întâmplări în viață, în care mi-a arătat 
că a crede cu tărie în ceva , nu-i vorbă goală! Iar mai mult optimism ca 
la ea nu am cunoscut la nimeni. 
Am iubit-o din inimă pentru toate cele ce a fost și am suferit mult 
pentru toate cele ce n-a fost și nu a putut făptui. A trecut tăvălugul 
vieții peste speranțe și vise, peste acorduri de înaltă spiritualitate și 
profane clipe de viață și ne-a amăgit cum știe doar viața să amăgească! 
Între noi au rămas paranteze deschise, au rămas clipe netrăite dar, mai 
ales au rămas clipe unice de intensă fericire și revelații spirituale adânci 
pentru care mulțumesc în tăcere universului infinit.
Ne-au legat și ne leagă dincolo de 
moarte firele nevăzute a ceea ce „trebuia 
și trebuie să fie”, fire nevăzute ale 
întâlnirilor esențiale și deschizătoare de 
drumuri în viață. Atunci, la începutul 
anilor ‘80, am cunoscut prin Liliana 
mulți oameni deosebiți și minunați din 
preajma ei: pe domna Getta Angheluță, 
fiica pictorului Octav Angheluță, 
profesoară la IATC, pe doamna Corina 
Beiu, graficiană, mama vitregă a Gettei 
Angheluță, pe doamna Sorana Țopa, 
marea „prietenă” a lui Eliade, a lui 
Marin Preda sau Octavian Paler, apoi 
indirect și teozofia lui Rudolf Steiner, 
folozofia lui Krishnamurti, poezia 
română și universală. 



Am stat nopți în șir și am tradus – mai exact Liliana a tradus din 
franceză, iar eu eram „scribul” și comentatorul (înfrumusețătorul!) 
frazei traduse – cartea lui Lyall Watson Eroarea lui Romeo: Probleme de 
viață și moarte, carte interzisă în acea vreme. Am scris de mână 
împreună cu ea Apocalipsa lui Ioan a lui Steiner și am conceput nopți în 
șir împreună cu Călin (soțul meu) muzica pentru piesa Pescărușului.
Am urcat în cele mai înalte sfere pe muzica lui J Michel Jarre și versurile 
nemuritoare puse în glasul lui Johnatan Livingston! Apoi a fost 
întâlnirea miraculoasă cu acel grup de tineri studenți care au compus 
trupa Alma de la începuturile ei – întâlniri esențiale și „pe viață”. Am 
reușit marea  performanță de a rămâne doi ani în trupă facând între 
timp facultatea de medicină. Ajungeam nedormită la cursuri, la disecții, 
dar cui îi păsa? Liliana a stabilit încă de atunci traiectoria dezvoltării 
mele spirituale ulterioare, pentru care-i mulțumesc din suflet (acolo 
unde e, zâmbește acum!).
A urmat viața cu urcușurile și coborâșurile ei, dar anii aceia de început 
au rămas punct de orientare și referință și așa vor rămâne.  
În piesa Lilianei am jucat rolul pescărușului înger și aveam de spus 
doar o singură frază: „Sîntem frații tăi, am venit să te luăm acasă”. 
Liliana a ajuns deja acasă și știm amândouă bine că „drumul” nu se 
oprește acolo!

Alina Lukas



Adina Cristescu
Cred că pe mine m-a ajutat Dumnezeu să am cele mai frumoase 
“întâlniri” în viață!
De multe ori m-am întrebat dacă noi suntem suma acestor „întâlniri” 
sau, poate că pur și simplu, o anumită formă de energie pe care o 
conținem ne conduce către întâlnirile menite să ne lase să  ne 
desfășurăm, „de-pliem”.
Am ajuns în "Alma" pe la începutul anilor ’80 alături de oameni mult 
mai mari decât mine (cu 4-8... ani; eu având doar 15). Cred că perioada 
aceea a fost cea mai frumoasă. Eram „copilul trupei” alintat și apreciat 
în același timp, pentru că făceam față și câteodată chiar impuneam 
reguli. Nefiind vorba de sexualitate – mie nici nu-mi trecea pin cap iar 
ei probabil că se temeau – totul se desfășura „întru spirit”, cu toată 
energia și era extraordinar. Am citit foarte mult, am reușit să țin pasul 
cu ei în toate „exercițiile” (sigur că ne aflam în plină perioadă de 
„meditație transcendentală”). Îmi amintesc cu câtă detașare priveam și 
analizam viețile celor din jur care deja începuseră să aibă amprenta 
„senzorialului” și al „de ce”-ului din vecinătatea efemerului. Sper că 
nu era vorba de paranoia ci de momente de „pipăire nealterată”. 
Un fel de libertate inconștientă dar deplină cu care nu te întâlnești tot 
timpul în viață.
Certitudinea unei mișcări underground (pentru că trăiam în 
efervescența universitară a unor studenți care doreau să echivaleze 
întâlnirea lor cu nașterea unui concept, ea avea toate atributele unei 
„mișcări”), ne „excita” și ne făcea să nu ne pierdem interesul... iar 
structura de cloșcă perfectă (Liliana) ne crea siguranță și ne ocrotea. 

(nu pentru că nu ar putea oricine să vină! Ci pentru că ajungi acolo doar 
dacă „trebuie”), care, la rândul lui, are mai multe nivele (layer-e). 
În Pod înveți că actoria este o meserie de obediență; nimic „nou sub 
soare”. Perseverența, dorința, credința. 
Dar "Alma" părea desprins din cer și totuși în adâncuri: cunoașterea de 
sine, imaginația, hotărârea, atât de necesare oricărui demers reușit în 
viață.
Nu doar un spațiu, un univers în care odată intrat parcurgi „jocul”, un 
Mister, la finalul căruia nu ai cum să nu-ți recunoști propriile revelații.

Cum să nu fii creator!?!
Din acea perioadă am 
rămas cu „o samă de 
cuvinte”, o culegere de 
sintagme/panseu la care 
apelez și astăzi.
Podul era - este și azi! - 
un „club cu circuit închis”



Dana Cristescu
La ALMA am ajuns din întâmplare. Într-o seară în care căutam, cu un 
bun și vechi prieten, sala de la Casa Studenților în care ar fi trebuit să 
se întâmple Balul Bobocilor de la Facultatea lui (TCM). Am nimerit în 
“Bar” unde “o mână de femeie” cu voce guturală rostea niște vorbe 
unor tineri strânși în jurul ei ca niște pui în jurul unei cloști.

Nu știu dacă imaginea aia ne-a blocat sau dacă felul în care ea vorbea și 
ei o ascultau ne-a blocat și n-am putut întreba dacă știe cineva în ce 
sală e Balul pentru care venisem.

Dar dupa 2 ore în care 
ascultasem, rezemați de niște 
stâlpi, nebăgați în seamă de 
ceilalți,  ce se vorbea despre 
Hesse și Eminescu, chiar nu mai 
avea rost să întrebăm.

În schimb, am întrebat dacă 
putem să venim și noi… în 
Arcadia.

Au urmat câțiva ani în care am  respirat  doar aerul pe care ea, Liliana, 
ni-l împărțea. Seară de seară, după cursuri sau “ateliere”, după 
examene sau “poligoane”, alergam febril după “doza” de poezie 
universală și nimic nu părea să aibă efect mai igienic decât “bălăceala în 
filozofia existențială”.

Am știut cumva de atunci că spectacolele realizate în Casa Studenților 
sau la Festivalurile Artei și Creației Studențești, în  “Taberele de creație” 
de la Bușteni sau Costinești, Izvorul Mureșului sau Vatra Dornei erau 
doar “sublime pretexte” de a sta împreună cât mai mult, de a afla cât 
mai mult și a vorbi cât mai mult despre lume și noi.

Ce n-aveam cum să descopăr decât acum, după mai bine de 30 de ani, 
este că “școala Alma” și-a dovedit din plin eficiența în cele mai 
importante sau mai “mărunte” situații.

Că, practic, orice alegere făcută a fost făcută…”în cunoștință de cauză” 
(și efect).

Așa am înțeles cu adevărat că “nimic nu e întâmplător” …așa am 
învățat să privesc înainte fără teamă și înapoi fără regrete …că “venim 
din lumină și mergem în lumină” și nu trebuie decât să veghem să nu 
se stingă lumina din noi …că “vocea interioară” trebuie ascultată 
pentru că …”eu nu mai sunt; e un cântec tot ce sunt”.



Călin Lukas
Liliana a căutat mântuirea. 
Așa am cunoscut-o într-o noapte de septembrie a anului 1980, într-al 
doilea an al studenției mele, când împreună cu Alina și cu Valentin, 
fostul ei coleg de liceu, am surprins-o cu o vizită neanunțată. Valentin 
Perciun ne-a prezentat, pe mine și pe Alina, jumătatea mea, ca pe doi 
candidați întregi la roluri vacante în piesa de teatru pe care o înscena 
Liliana la acel timp cu studenți de la diverse facultăți ale Bucureștiului 
buimăcit de coșmarul unui comunism trecut de la lupta de clasă la 
lupta dintre clanurile barbare din nordul Balcanilor. 
Am făcut cunoștință nu numai cu omul Liliana, dar și cu lumea ei. 
Liliana emana un optimism efervescent, avea răspunsuri la întrebări 
fără răspuns. Avea darul și energia de-a realiza ce-și punea în gând. 
Liliana avea harul și inspirația scrisului și al vorbirii, dar mai ales, era 
un om întreprinzător. Avea o deosebită vocație antreprenorială, se 
dăruia din toată inima proiectelor la care lucra. 
Liliana tocmai măiestrise un scenariu de teatru pornind de la nuvela 
Pescărușul Johnatan Livingston a autorului american Richard Bach. Ea 
îmbogățise textul nuvelei cu versuri disparate din mari poeți ai lumii. 
Versurile alese de ea din Blaga, Eminescu, Nichita Stănescu, Rudyard 
Kipling, Labiș, etc. se împleteau „natural” în textul de bază, având ca 
rezultat un poem inițiatic. În piesa de teatru dorea să împărtășească 
publicului acelei vremi, evanghelia mântuirii prin dăruirea desăvârșirii 
de sine, lumii căreia de fapt cel desăvârșit nu-i aparținea. Prin dăruire, 
însă, el schimba lumea și astfel  redevenea o parte a ei.  
Nu știu câți dintre spectatori au vibrat conștient la chemarea Lilianei, 
dar în mod cert, mulți dintre ei au simțit ceva necunoscut, poate au 
întrezărit o lumină care îi chema, poate au auzit cuvinte care le trezeau 
amintiri ale unei vieți spre care se simțeau chemați. 
La noi, cei ce eram strâns legați de această piesă, ideea mântuirii 
prezentată de Liliana a prins cu siguranță rădăcini adânci. Probabil că 
niciunul dintre noi nu se simțea parte a lumii în care trăiam la acele 
vremuri. Piesa Lilianei era încărcată de simbolurile și idealurile 
libertății, în contextul unei societăți totalitare dominate de clanuri 
humanoide izvorâte parcă din lumi subtelurice. Liliana ne învăța o cale 
de a transcende realitatea fără a ne confrunta direct cu ea: în cursul 
desăvârșirii de sine trebuia să ne lepădăm de noi înșine și să ne dăruim 
lumii pe care o vom putea transforma prin sacrificiul nostru. Misiunea 
noastră era să aducem lumina în întunericul lumii în care trăiam!



Nu știu dacă Liliana a găsit mâtuirea pe care o căuta, cu toate că ea 
părea a ști cu precizie unde se află și cum arată. Avem impresia că 
Liliana era liniștită știind care este treaba cu mântuirea, pe care putea să 
o și amâne după voia ei, având timp astfel să savureze din plin viața cu 
tot ceea ce-i putea oferi, pe toate planurile existenței.
Liliana nu mi-a schimbat viața. Liliana mi-a întregit viața. Ea nu numai 
că trebuia să-și apropie de la distanță destinul de al meu, dar avea să 
mai aducă pe traiectoria ei și alte astre care mi-au luminat zenitul vieții. 
Prin Liliana am cunoscut oameni, pe care altfel nu i-aș fi cunoscut 
niciodată. Astăzi mă socotesc binecuvântat de bogăția sufletească de 
care am avut parte pornind din momentul în care am cunoscut-o pe 
Liliana.
La început, a fost cuvântul Lilianei... Au urmat mai apoi multe alte 
cuvinte, am întâlnit mulți alți oameni. Mai târziu, ani de-a rândul, ne 
întâlneam cu Liliana, repetam cuvintele de început – replici și pasaje 
din „Pescăruș” – ca pe niște formule magice care aveau darul să ne 
întinerească și să ne readucă în timpul sacru al revelației divine „de 
atunci”, când aflasem miracolul căii spre mântuire. Ne confruntam cu 
încercările vieții, eram actori pe scena lumii, în marele teatru al trecerii 
noastre prin existență, având ca precedent un model ideal de existență, 
întrupat în lumea care a luat naștere prin Liliana. Este miraculos că 
această lume continuă să dăinuie nu numai în noi, „cei de atunci”, dar 
și în generația copiilor noștri.

Călin Lukas



Prima întâlnire după 35 de ani - Ultima întâlnire

Teatrul studențesc  ALMA
35 de ani de la înființare

1980 - 2015
08.08. (2 + 0 + 1 + 5 =) 8

3 + 5 = 8

Texte din dramatizarea nuvelei, ce vor fi scrise pe foi şi răspândite 
printre copaci, pe sfori

Descoperea că pescăruşii trăiesc atât de puţin din cauza plictiselii, fricii, 
mâniei, ignoranţei. Că acestea, odată alungate din minte, viaţa devine 
lungă şi frumoasă.

Chiang, lumea asta nu e paradisul, nu-i aşa?

Te desăvârşeşti mereu Jonathan.…

Dar oare paradisul nu există nicăieri?
Nu, nu există. Paradisul nu e un loc sau un timp. A fi desăvărşit, iată 
paradisul !



Ultimul drum...





Daţi-mi un trup, voi munţilor
Lucian Blaga

Numai pe tine te am, trecătorul meu trup,
şi totuşi
flori albe şi roşii eu nu-ţi pun pe frunte şi-n 
plete,
căci lutul tău slab
mi-e prea strâmt pentru straşnicul suflet
ce-l port.

Daţi-mi un trup, voi munţilor,
mărilor,
daţi-mi alt trup să-mi descarc nebunia
în plin!
Pământule larg, fii trunchiul meu,
fii pieptul acestei năprasnice inimi,
prefă-te-n lăcaşul furtunilor cari mă strivesc,
fii amfora eului meu îndărătnic!
Prin cosmos
auzi-s-ar atuncea măreţii mei paşi
şi-aş apare năvalnic şi liber
cum sunt,
pământule sfânt.

Când as iubi,
mi-aş întinde spre cer toate mările
ca nişte vânjoase, sălbatice braţe fierbinţi,
spre cer,
să-l cuprind,
mijlocul să-i frâng,
să-i sărut sclipitoarele stele.

Când aş urî,
aş zdrobi sub picioarele mele de stâncă
bieţi sori
călători
şi poate-aş zâmbi.

Dar numai pe tine te am, trecătorul meu trup.
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